铁娘子的温情

看了好几篇影评，无一例外提到了片中果尔达“女性特有”的敏感、温和、愧疚，好像大家都很喜欢这种塑造。我不知道，我并没有很喜欢。

我翻阅了一些果尔达的资料，包括维基百科和当时一些知名的报道，并没有找到果尔达应该是一个“敏感”“愧疚”的人的证据。事实上，她被称作以色列的铁娘子（她的执政时期在玛格丽特·撒切尔之前），作为以色列第一位也是唯一一位女总理，她不是靠“女性特有的敏感、温和”上位的。

果尔达的执政风格比起温和更像是铁腕，比如她发起了著名的天谴行动——简单来说，就是一伙恐怖分子绑架并杀死了一群以色列运动员，果尔达在自己的情报组织摩萨德组了一批人，把这群恐怖分子挨个暗杀了。她把这次行动命名为天谴行动，又译上帝之怒。又比如在片中的赎罪日战争，果尔达以极大的代价，让以色列的军队突入苏伊士运河，包围了埃及的第三军团，斩断了敌人的食水。她告诉基辛格，她可以和萨达特友好谈判，只要萨达特承认以色列是一个主权国家。换句话说，萨达特可以选择活活渴死他的第三军团，然后被自己的人民吊死在广场里，为此她愿意制造一支寡妇和孤儿的军队；或者选择承认以色列和果尔达，然后进行“友好的谈判”。

在那场“友好的谈判”里，果尔达和萨达特言笑晏晏，互赠礼物，开一些无伤大雅的玩笑，就像她们心里并没有想着置对方于死地一样。但果尔达的笑，这个老太太脸上绝不是“女人特有”的温柔的笑。这是一个胜利者在“顺我者昌”之后的笑。就像她要基辛格必须喝掉他不想喝的罗宋汤，战场和厨房并没有太多不一样。

真实的果尔达，是一个敏感、愧疚、充满同理心的人吗？我不知道。但看着电影里的她，将每一场战争的伤亡人数仔细地记在她的小本子上（这个桥段本身就非常刻奇），看着她的睡眠被士兵的尖叫所惊扰，在噩梦中抽泣，我很怀疑。一个优秀的领袖——尤其是在战争和军事上有所建树的——很少如此。我不是说果尔达必然不是如此，只是从我的了解上来讲，她并不像是一个这样的人。这更像是一个现代人对于以色列历史上唯一一个女性总理的想象，理所当然地觉得她应该有一些“女性特有”的特质。但没有什么特质真正是女性特有的。

或许导演和编剧只是想给人物增加一些层次与深度，但比起她记录数字的本子和噩梦的惊厥，我更喜欢她说着“太疼了，我起不来”的脆弱和“我活不久了，你要保护好你自己”的温情。