从无声谈起

一．

你经历过失语吗？

一种在很想说些话，很想表达的时候因为种种原因突然说不出话，感到沮丧和痛苦的情况。

仿佛是突然被堵住了嘴，即将喷薄而出的话语没有了发泄的口径，只好在内部积攒。

而失声则是这种情况的极端。

张保民就属于失声群体。他是个哑巴。

哑巴和哑巴也是不一样的，如果会手语，身边的人又能够理解手语，那么仍然具备表达的能力，比如《水形物语》的女主。

可是张保民不一样，他只是个矿工，他彻底失声了。

二．

忻钰坤是值得期待的。

《心迷宫》奠定了他在国内新兴导演中的地位。他太敏锐，太懂得捕捉人心了。

新片《暴烈无声》也是一样。他抓住了一个群体不同阶级的失声，诠释了他所理解的暴力。

他会使用很多意象元素，用于暗示或隐喻。这是新导演常做的事，这跟老导演的成熟稳重不同。有些人觉得简单、幼稚，可这恰恰代表了导演眼中的世界，用他们最尖锐敏感的眼睛。

比如那羊，当然是待宰的羔羊，是最贫弱阶级的象征。但是我们发现，所有人都在吃羊，但是所有人都没有把握住自己的命运，都在任人摆布，都是待宰的羔羊。这是导演认知的，人普遍的卑微。

三．

张保民是个彻底失声的人，不过他将所有的表达欲都付诸拳头了。

张保民出场的时候似乎永远都在打架，就连开场时他也在和工友打架。

不过他的暴力是可以被理解的。这是他争取生存权利的方式，也是他向世人证明他存在的方式。

有人对张保民极强的战斗力表示怀疑，他从哪里来的这一身功夫？

我一开始也对此表示疑问，不过细究影片的暴力，还是会得出一个结论，只有具备不科学战斗力的张保民才是张保民。

张保民在打架时很喜欢把人按到地上踩，这就是一种完全有别于功夫的打架方式。一招一式都显得那么混乱，但是又如此大快人心。

可以说，张保民为表达拼尽了全力，这才是一个失声者对待不公应有的控诉。

这是一种将张力夸张放大的方式，而只有这样，张保民的形象才能立住。所以说，这才是张保民。

四．

我觉得“暴裂无声”这个标题取的极好。

“暴”是电影的暴力，“裂”则是暴力达到一定程度而产生撕裂，同时又呼应了结尾山丘的崩裂。

暴力和无声在影片中有两种阐释。

一为暴力达到终极是无声的。

张保民是个典型代表。走廊打斗戏是影片中暴力最集中的部分。

一种极其惨烈的画面在银幕上呈现，每一次拳头的挥舞都用尽全力，也一次次地受到重创。张保民是个弱小的挣扎者，可是那时他体内燃烧着无声的英魂。

二为无声就是一种最大的暴力。

当律师徐文杰在警察的追问下说出“没有了”的时候，张保民面前的山丘崩裂了。这是张保民内心绝望的崩裂，也是人性与良知的崩裂。

徐文杰和昌万年选择了无声，构成了对张保民致命的暴力。

有意思的是，山丘崩裂时没有发出任何声响。

五．

徐、昌和张保民是不同的，他们有发声的能力，但是他们同样没有发声。

三人的连结是挺妙的一笔。昌万年绑架了徐文杰的女儿，恰恰女孩又被张保民救了。这使得张保民和徐文杰产生了直接对峙。

一开始我们会觉得，这是两个同样丢失孩子的父亲，他们可能会互相怜悯，可能会互相支持。可是事情的走向越发奇怪，甚至我们在他们身上看不到一点的情感互动。救走女儿后的徐文杰匆忙离开，留下张保民陷入更深层的失语。

这是因为徐文杰和昌万年一样，选择了主动失声。

他们隐瞒了张磊的死亡，不仅向张保民隐瞒，在影片结尾前的大量段落，还向观众隐瞒了事实，只留下了星星点点的古怪情节使我们疑惑不解。

当我们明白过来，回想起来，就再也无法按捺自己的情绪。

这便达到了一种电影在面对观众也保持失声的效果，于是真相大白之时，观众也暴裂了。

六．

结尾是电影揭开谜底的高潮。

不过我觉得，如果不那么直白地讲述出来可能会更好。

电影呈现了太多无声，而点滴的线索已经足够我们在无声中寻到真相。突然直白地解释真相，有些让人突然脱离无声，显得不真切了。

不过男孩的设计还是尤为巧妙。

戴面具的小男孩一度使我们感到误解。一是对其身份的误解，当然我们和张保民一样，也曾把这个男孩当作是张磊。

二是对其行为的误解。我猜测这个男孩是有某种喻示的，因为有意思的是，他也没有一句台词，他也经历着失声。

一个人若是从孩童时代开始失声，那么其积攒的表达欲有可能向任何一个极端的方向发展，或许说他也会成为张保民。

所以让这个男孩成为罪恶的见证者和解密者，是相当合适的。

一个失语者疯狂地寻觅，另一个失语者在面具下游荡，他们始终无法完成有效沟通。

失语的孩童不知何为罪恶，在画中表达他眼前的世界，殊不知幼小的心灵已经被蒙上灰尘。

七．

其实还有一个点是值得我们注意的。

电影这种媒介本身就已经将观众置于了无声的境地。放映的过程是被动的接受，这中间我们并没有表达的权利，我们被导演深深地控制着。

即便我们在之前知道了真相又如何，我们并不能与主角形成对话，并不能告诉张保民你的孩子在哪里。

到了最后，我们恨，我们暴裂，可是张保民依然在失语中感到绝望，那么我们何尝不是在无声中构建暴力呢？

当然这么讲是极为苛刻的，这并不是观众要做的事情，但是回归现实，你又怎么能保证永远都能表达呢？

我们照样经历着主动或被动失语，暴力无时无刻不在构建。